
Christian non è un antropologo  
fra i selvaggi e neppure un naufrago 
su un’isola deserta: non è un epigono 
di Bronislaw Malinowski né un emulo 
di Robinson Crusoe:  è artista e uomo 
del suo tempo, ma poiché viviamo 
in un’età in cui non sappiamo più 
che cosa sia l’arte e in cui abbiamo 
sempre più difficoltà a riconoscerci 
nella vita che facciamo,  per fare 
l’artista e per essere uomo, Christian 
ha bisogno di andarsene altrove, da 
un’altra parte: a Orchard. 

Certo il suo frutteto non sono le 
Trobriand: nessun atollo sperduto,  
ma un modesto terreno fuori  Genova. 
Eppure Christian ha grandi ambizioni, 
ci parla di una ricerca della natura, 
del primitivo, delle profondità della 
terra, di luoghi in cui si possa vivere 
sentendosi a casa.

quelli dell’antropologo, al fine  
di appropriarsi delle forme del suo 
lavoro, per poi dar loro una diversa 
destinazione. 

Qui la differenza. 
L’antropologo attraverso la pratica 
dell’”osservazione partecipante”  
vuol render conto del “punto di vista  
dell’indigeno” e per questo cerca  
di aderire il più possibile al contesto 
che studia: quel che di creativo  
e immaginativo c’è nel suo lavoro,   
si giustifica solo rende più  
penetrante la sua comprensione  
di quella particolare realtà. Il lavoro 
dell’artista prende un’altra strada: 
attinge dall’esperienza vissuta di un 
determinato contesto per andare 
oltre, trasponendo su un altro piano  
o in altri luoghi quel che lì ha appreso, 
al fine di realizzare un’opera. 

Si fa subito strada un sospetto:  
Christian ce la racconta giusta?  
E’ mai possibile ritrovare il primitivo  
e la natura poco dietro il cortile  
di casa? Non avrebbe fatto meglio 
come molti altri artisti (ce n’è uno, 
famoso, che ha messo su casa  
fra i Dogon del Mali) ad andare  
più lontano? 

E però quando Gauguin tra i primi 
ci aveva provato, lasciando la città 
per la Bretagna e per arrivare poi 
fino a Thaiti, si era ritrovato a dover 
ricostruire quel che poteva essere 
stata la religione dei “primitivi” 
attraverso gli scritti che gli avevano 
lasciato i missionari. E agli antropologi 
non è andata meglio: Lévi-Strauss 
già alla meta degli anni Cinquanta 
annunciava la fine dei viaggi perché, 

Certo il contesto non si riduce 
a semplice pretesto, ma è meno 
vincolante, diventa parte di un 
altro mondo che è quello creato 
dall’artista:  mondo fittizio ma che  
se ben fatto, ci offre una chiave  
per comprendere meglio noi stessi  
e la nostra vita.

Proprio per questo Orchard non resta 
dove sta, ma diventa simbolo,  
si espande,  gli oggetti e i suoni che  
da lì provengono, viaggiano come –  
è lo stesso Christian a dirlo –  
le collane e i braccialetti di conchiglie 
che animano il kula, il circuito  
di scambi rituali delle isole Trobriand: 
nelle loro peregrinazioni serbano 
l’impronta delle persone e dei luoghi  
da cui provengono e a cui 
ritorneranno dopo essersi arricchiti  

ovunque  andasse, non  trovava 
altro che “la nostra sozzura gettata 
sul volto dell’umanità”. Figuriamoci 
nell’epoca dei voli low cost.
In realtà il viaggio (e la speranza  
che alimenta) non è questione  
di distanze chilometriche: rimanda   
a un’intensificazione dell’esperienza, 
a uno scarto qualitativo, a un incontro 
con l’alterità che può avvenire anche 
nella più immediata prossimità.  

è proprio in questo spazio che 
lavora Christian quando a Orchard  
veste i panni dell’archeologo, 
dell’antropologo, del contadino.  
Il segreto che altri cercano lontano, 
lo trova  riposto nelle cose più banali: 
la terra su cui poggia i piedi, i rifiuti 
riportati in vita come materiali da 
costruzione per la sua abitazione, 
gli oggetti che vengono alla luce 

di tutte le relazioni  che al loro 
passaggio hanno consentito  
di articolare. 

E così, viaggiando, Orchard arriva 
a Genova, a Palazzo Nicolosio 
Lomellino, dove le immagini  
di lussureggianti foreste tropicali sono 
proiettate sugli affreschi di Bernardo 
Strozzi che rievocano la scoperta  
delle Americhe, consentendo  
al visitatore di fare esperienza  
della dimensione straniante  
di un viaggio che non passa  
per nessun itinerario anche se mette 
insieme dei luoghi precisi. 

E lo scoprire che le immagini di quella 
foresta non vengono dalle foreste 
amazzoniche o congolesi ma dalla 
Biosfera di Genova (ancora una volta 
appena dietro il cortile di casa)  

dissodando il terreno da coltivare  
e i suoni che questi oggetti producono. 
Frammenti che non si compongono 
mai in un quadro d’insieme ma che 
consentono di evocare altri mondi  
e altre vite, esistite o possibili:  
di rendere sensibilmente percepibile 
un’assenza.

Nel far questo Christian guarda  
al mestiere altrui: il lavoro dei campi 
del contadino, il lavoro sul campo 
dell’antropologo, il lavoro di scavo 
dell’archeologo e poi la registrazione 
e classificazione dei reperti, la loro 
esposizione in teche museali. 
Non so se Christian oltre a fare 
l’artista-contadino sia anche  
e per davvero un contadino,  
ma certamente non è un antropologo 
né vuol esserlo: i suoi gesti mimano 

non ci riporta alla  realtà come se  
si fosse svelato un inganno.  
Al contrario, costituiscono  
una rivelazione.
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